

所以我旅遊

吳文芳 著

mccmcreations



目錄

自序	013
序一	016
序二	018
序三	020
01 天下又怎麼樣看我	032
02 電影鏡頭製造的旅遊衝動(上)	035
03 電影鏡頭製造的旅遊衝動(下)	038
04 巴哈馬最自然沒有味精的笑容	041
05 四十年後加州走佬日記	043
06 三個黑暗世界中看到沒看過的世界	047
07 北極圈的無中生有	051
08 我第一次在深圳上的廁所	054
09 阿姆斯特丹街頭談高潮	057
10 突尼西亞的肚皮舞孃們	060
11 種族隔離時的南非	063
12 巴黎夢魘自作自受	067
13 曼城最後一面的旅程	070
14 羅省中式男男婚宴的感動	073
15 聽世界的士司機說故事	076
16 飛往廈門的兩個喪禮奇蹟	079
17 曼谷出力助男變女	082
18 SIR NORMAN FOSTER 到處都有的建築	085
19 在 FEZ 塞滿薄荷葉的鼻孔	088
20 法國嚎啕大哭後的糖果	092

21	在福島大內宿想通了如何面對核能	095
22	望世界有更多更多個紐約	099
23	卡薩布蘭卡極簡單而極不隆重的婚照	102
24	這一世人做不到的北歐羨慕	105
25	阿根廷名字很難讀的首都布宜諾斯艾利斯	108
26	強烈對比而笑容滿面的馬尼拉	111
27	皇帝沒有牌子的泳褲	114
28	最清最真的阿布達比清真寺	116
29	不知道去哪裏的最後一程	118
30	吉卜賽人的啟示和他們迷彩一樣的歷史	121
31	波希米亞是否就是自我放逐？	124
32	嬉皮士頭髮上的花、心中的愛和手上的大麻	127
33	世界沒有了主義和思想的年代	129
34	巴黎左岸白酒煮蜆，味道各自分開的意粉	131
35	整個南部都是廁所的法國南部	134
36	在赤柱海風徐徐中三個終生不能出門的旅程	137
37	宮崎駿漫畫中和現實中的天空之城	140
38	馬達加斯加不同膚色的朋友	143
39	多倫多搭順風車之血腥禮儀	146
40	墨西哥城的力士香皂與殺牛真兇	149
41	各地看漂亮的女孩而給汽車撞死的我	152
42	沒有床和枕頭的土耳其酒店	155
43	宗教、藝術和科學同氣連枝	159
44	活地阿倫活生生地殺死我的婚姻	161
45	甘迺迪機場不是機場的三十小時	164
46	鄧麗君死去二十年後又在台上唱〈何日君再來〉	167
47	這一分鐘我們可以生活在多少個空間裏？	170
48	做善事增加旅遊樂趣的自由行北京人	173

49	YESTERDAY 荷里活碗聽 PAUL MCCARTNEY 唱 HEY JUDE	175
50	因旅遊而引起的思念	178
51	為甚麼有人要殺掉約翰・連儂(上)	180
52	為甚麼有人要殺掉約翰・連儂(下)	182
53	亞利桑那公路上的臭氣	186
54	從孟加拉達卡妓院看到人性的醜陋	189
55	吉隆坡地獄式的廣告訓練	192
56	三分鐘認知後，特殊的力量帶我到另一境界	195
57	冷眼旁觀空中小姐之溫柔和過多的客氣與自信	198
58	美國高等大學無懈可擊的推銷策略	201
59	為甚麼坐牢的西班牙人唱 FLAMENCO 感情最豐富？	204
60	世界上不完美但很壯烈的愛情	207
61	不起眼的巴黎街頭沙甸魚遇上了鴨腿	210
62	LAKE COMO 遇到發福了的肥彭	213
63	北海道滑雪下體出血事件的真相	216
64	我們每天可以擁有多少個世界？	219
65	上帝說我給你們光・WETZLAR 說我們給你們光學	221
66	世界各地的令人心情沉重的海關和護照檢查	224
67	世界各地的 SAYONARA・AU REVOIR・KWAHERI 和再見	227
68	生命和作品一樣，遺憾總比精彩多	229
69	不懂得反應的涼山	232
70	加州第一公路的現代啟示錄	236
71	旅途中的期望和期望中的旅途	240
72	走馬看花花綠綠的世界	243

自序

吳文芳

我從來都沒有想過自己會有任何文字上的造詣。以前寫最多的是地鐵海報的大標題，表現一下小聰明。但我是一個貪心而又膽大的人。一年半之前我在一本雜誌寫了第一篇跟旅遊有關散得不得了的散文，之後就莫名其妙成為專欄作家，每星期發表一篇和旅遊相關的文章。本以為當我寫到第二十幾篇時，雜誌社就會通知我收筆，或者我自己也會江郎才盡，不會再有東西出版了。

奇怪的是，直到今天我已經寫了八、九十篇文章，愈來愈喜歡通過文字來表達內心天真而真實的想法。因為寫作不像談話一樣必須有來有往，不會有話不投機、話題被腰斬的尷尬和失望。

我是一個相信人生有轉捩點的人，我請求兩個轉變了我人生的人和一個將會帶給

我新啟蒙的陌生人為我寫序。一個給了我機會、一個讓我重獲生命、一個完全不認識我。

一九八九年

今天的我有部分是 GRACE ATKINSON 打造而成的。一九八九年，GRACE 從新加坡來到香港的智威湯遜。一個月後她約我吃午飯，席間提出要我出任公司的行政創意總監。我不敢相信自己的耳朵，也不敢接受。後來她用了一個簡單卻十分有效的方法教我如何去自我分析，第二天的早上我信心滿滿地接受了她的任命。她就是這樣的一個人，懂得培養別人的自信心。沒有她，我的自信最多只有現在的一半。

14

二〇〇八年

去年底我在東區的一家醫院做慈善活動，遠遠的看到彭醫生和黃玉貞在和其他人拍照。我突然間想到如果當天彭醫生的手術不順利，我今天有可能就是坐在輪椅

上的殘疾人士，也有可能已經上了天堂。彭醫生給了我第二個腦袋，令我記憶力差了，分析能力卻強了，做人更靚綠了。所以這篇序非邀請他寫不可。

二〇一五年

我並不認識李樂詩，我知道她去了南極好幾趟，是一個很誠實的旅遊家。在一個為一百零四歲的女戰地記者慶祝生日的場合，我看到她站在一個角落。我想，如果李樂詩可以在對我毫無認識的情況下，只憑我寫的文字給我最真實的評價，我一定獲益不淺。於是，我就向她提出這個唐突的請求。

15

蒙森河，盧森堡 2015.6.8

我認為小蜘蛛知道我在看它，但它沒有害羞，也不去躲避我的鏡頭，繼續上網。



托斯卡納，意大利 2014.6.8

我認為車子的主人是個很喜歡這種樹的女人，大概三十三歲，有可能是雙胞胎小孩的母親。她是個豐滿而熱愛生活的女人，希望被愛也很希望去愛。就好像這裏的樹，有婀娜多姿的體形和韻味；下雨的時候給人避雨，烈日下給人遮蔭。有人說樹就是泥土寫在天空中的詩。我很喜歡樹。



13 曼城最後一面的旅程

那年十一月二十八日，我為最要好的朋友 GRACE 決定去一個飛十多個小時、自駕兩個多小時，卻只逗留不超過二十四小時的旅程。

GRACE 的奶奶是住在英國西柯比的獨居老人，我小女兒喚她「英國 GRANDMA」。那時候還沒有電郵，有個聖誕節我們送給她一台傳真機，自此她和小女兒兩人就用文字和圖畫來溝通。英國祖母告訴我們那台傳真機是人類最偉大的發明，也是她最喜愛的聖誕禮物。直到通訊快一年的時候，小女兒突然收不到她的傳真，打電話也沒有人接聽，一問之下知道她被送到療養院。

我想到她老人家孤伶伶一個人，就問小女兒想不想探望英國祖母，給她一個驚喜。她很鎮定的看着我說：「逃學兩天，老師會生氣的。」七歲的她也有自己一

套道理。可是，如果以「換取英國祖母的喜悅」這個角度看，這不是一件很值得的事嗎？左腦跟右腦不停的辯論。最後，我們決定逃學。

就這樣，我、GRACE 和小女兒第一時間買了來回曼徹斯特三日的經濟艙機票。小女兒畫了幅畫送給英國祖母，GRACE 帶了部 CD 機和英國祖母喜歡的音樂。我們看着手上的地圖來到小鎮，問對了路，卻走錯了方向。十一月的北海風冷得刺骨，我們站在療養院的大門口，小女兒不習慣嚴寒，一直在抖。可是，可以見到英國祖母的興奮，在她泛紅的小臉上一覽無遺。我先聯絡護士長，拜託她先告訴英國祖母有客人來探望她，免她太興奮引來心臟病發，那我們三人豈不變成遠道而來的誤殺犯嗎？護士長說會用輪椅將英國祖母送到小客廳。

回到大門口，我畫了張簡單的地圖，向小女兒解釋怎麼走到小客廳。GRACE 緊隨着她，我則殿後。我們走過一行行的病床，在許多病容滿面的老人家眼光下，小女兒勇敢的一步一步根據地圖帶領着我們往前走。人老了，病多了，我內心難以

平復，至今還清晰記得那些痛楚和寂寞的臉。

我和 GRACE 站在客廳門外，看到英國祖母的背影。小女兒悄悄拿着她的畫，小心翼翼地走到英國祖母的背後，用小指頭點了老人家的腰一下。祖母緩慢地轉身，當她的眼光接觸到這個嬌小的短髮女孩，一個每天跟她互相傳真而相差七、八十歲的訪客，她們一起流下淚來。

第二天早上我們再到療養院，在英國祖母的病床邊跟她道別，然後就直往機場飛回香港。小女兒逃了她一生中最有意義的學。我和 GRACE 都同意，決定一個旅程或做任何一件事情，客觀的思考和科學化的辯證，並不是百分百準確的。心中的一個感覺或者突然的一個衝動，往往可以改變固有觀念。

那是我們最後一次跟英國祖母見面，那年的除夕夜她離開了這個世界。

14 羅省中式男男婚宴的感動

上周我飛了好幾千里路到洛杉磯。

出發前、在飛機上，所想着的都是我即將出席的婚禮。一生中曾經出席無數次婚禮，這次最大的分別，在於這對新人都是新郎，沒有新娘。在飛機上我想了很多，我該怎麼樣去恭祝他們呢？是傳統的白頭到老？還是現代的相親相愛？其中一方是外國人，這就有點複雜了。最後我跟大部份的來賓一樣，只簡單說句「恭喜！」。有點太簡單了，但是就想不出其他長點的句子。在來賓簽名簿上，大家寫了很多「恭喜！」。我不想重複，就寫了「白髮齊眉」，希望他們會永遠在一起。自己結婚幾十年，一帆風順的日子越來越少，一聲「我願意！」並不容易在幾十年的人生中天天履行承諾，這是人類的弱點。祈求這對新人會比我們更珍惜大家的感情。

當我們收到請帖的時候，幾個朋友都異口同聲問：「為甚麼要如此中國、如此傳統？」喜氣洋溢的大紅、閃亮的金紙和兩個斗大的喜字合起來的雙囍，很有重量感的一張喜帖。大家又問：「為甚麼不用西式酒會？」——白色的禮服、白色的花朵、綠色的草地和白色的帳篷。那不是更容易讓人接受嗎？可是他們選擇了唐人街的酒家，紅色的佈置，中式婚宴的菜式。

朋友的兒子是純中國人，在美國出生和長大，彈得一手好鋼琴，學業成績好。大學畢業後當了律師，也是唯一懂得用廣東話跟爺爺奶奶溝通的孫子，他是他們心中的寶貝。長大過程中發現了自己的性傾向，向父母公開後，為家人帶來很大的衝擊。可是一家人永遠還是一家人，在愛的大前提下，大家接受了這個事實，接受了兒子的社交圈子，接受了他的男朋友，也就是婚宴中的另一位新郎。這是一個勇敢的家，一個有勇氣的婚禮。他們用向前看、不躲避、不自欺的態度，充分支持兒子的決定，用最傳統的婚禮大宴親朋。我們的出席就是給這對勇敢的父母和兒子認可和支持。

我們穿上了漂亮的衣服，十來個老、中年浩浩蕩蕩去買了不少粉紅色的玫瑰、白色的馬蹄蘭、金黃色的蘭花、白色的洋燭和玻璃小花瓶用來佈置宴會桌子。大紅的餐桌加上父親悉心策劃的花卉，既傳統又有創意，也是父親對兒子不宣於口的內心表達。我們就在這加州唐人街的中國酒樓裏渡過一個很溫暖融和的晚上，見證一對新人對大家的承諾。

所以我旅遊

作者／吳文芳

攝影／吳文芳

文字編輯／郭尉尉

助理編輯／陳穎華 義楠

書籍設計／陳偉忠

曾佩雯

劉奕東

出版／MCCM Creations

www.mccmcreations.com

info@mccmcreations.com

發行／里人文化事業

anyone@biznetvigator.com

二〇一六年四月初版

ISBN 978-988-13115-4-2

版權所有，不得翻印